Pagi arinya aku duduk nunga indai. Pagi nya chelap, ujan beberis, nya meh ti ngasuh mata balat tusah deka enchelak. Panchar api kelita nyau majak ngasuh mata linsau. Kupi ti digaga indai enda ditegu, mengkang di changkir. Meda aku ti bakanya indai pan tusah ati. Masuk ari ke saritu udah dua ari aku enda ke sekula. Ketegal nadai belanja.
"nama utai dirunding nuan indai?"ko aku ngemechah ke sunyi pagi ari nya. Indai alu engkadah merening aku. Mua ya ti tusah tadi belabuh nguntum senyum. Ngelalai ka ati ya ti tusah ngambi ke aku enda nemu. Taja pia aku ulih nemu nama utai dipikir indai.
"nadai endun.Anang irau. Agi nganti apai nuan pulai ngerejang meh tu. Irau ga ati,ari demalam ya udah nurun lalu nadai pulai", pia ko indai.
"Sinu ga meda apai ngelaban panas ujan ti gawa. Tudah tuai ga majak enda dapat. Lagi padah ke iya indai anang ngasuh ya irau ke aku deh. Enda ibuh nurun ga ke sekula enti bakanya. Enda ulih pajak ke enti nadai belanja. Pama kena meli beras, puang emperung kitai dia peda aku kemari maya ti deka berapi. Bakani bala sida Dom enggau Lenti deh indai? Seduai pan enda tau enda makai ga," pia ko aku madah ke indai. Indai enda bemunyi lalu ngejang ke dapur kayu nanggar ke ai. Aku enggai ga mesak indai. Sinu meda tudah tuai.
* * * * *
Seminggu udahnya...
Endun bejalai nuju ngagai kelas enggau ati ti berat ninggal ke apai enggau indai di rumah. Menyadi iya Lenti enggau Dom pan sama udah nurun ke sekula. Endun diatu nyau udah semak deka SPM. Tusah ati iya mina petara aja ti nemu. Ukai nadai pemandai ga tudah endun tang ketegal nadai tentu belanja baka urang bukai nya meh ti ngasuh iya tusah deka nurun ngagai kelas.
Mata panas nuchung di langit. Bala nembiak sekula pan mupuk pulai nuju palan endur makai. Mayuh mega urang merening Endun laban iya ti beselipar jipun, baju nyau bejait kiba kanan, kaki mayuh litan, semina mua iya ti bajik. Endun endang murih ke indai iya Rinta, mua iya burak, mata perenching nunjuk ke iya endang pintar, kuyu licin taja nadai bekena sabun berega, buk panjai lurus tengan belakang, kurus tang enda ga cengkung, kira pemanah iya meh paras tubuh Endun, manah mua mata, manah budi basa, semina suntuk meh selalu rapas penyuluk.